天地任我行
戰火辰光 死海特拉維夫


那些國際新聞裡關於遠方戰火的描述,讓遊人的以色列行旅不真實的如同一個夢:大天使降臨與馬利亞報喜的拿撒勒、洪水浩劫後挪亞後裔延續人類文明的地中海海濱小鎮雅法、漂流在以色列和約旦交界的死海海濱,巨大浮力如溫柔的大手托著,只有在夢裡面才會有這麼多的不可思議。若真是一場夢,都希望戰火下那些無辜者的眼淚和傷能留在黑夜中,醒時都了無痕跡。


以色列首府特拉維夫的舊城區雅法,相傳是挪亞後裔在大洪水之後延續人類文明之地,雅法在希伯來文即是「美麗」之意,小鎮面臨地中海,徐徐微風吹來,空氣乾爽清澄,十分舒服。


最初,上帝厭倦了祂所創造的一切生靈,降下大洪水將世界洗刷乾淨,挪亞方舟在洶湧洪濤中載浮載沉一年又十天,後來停泊在亞拉山(Mount Ararat)頂顛,他的幼子雅弗(Japheth)踏上旱地,站在高處,眼前是一片湛藍的汪洋,海面上閃爍金色光輝,「太美麗了!」他不禁這樣讚嘆,流連忘返的人在此落腳,而人類的文明也有了延續。這裡,是特拉維夫(Tel Aviv)的雅法(Yafo)。

良辰吉日
希伯來文的雅法即「美麗」之意,這個位於以色列首府特拉維夫的舊城區雅法的確也沒枉擔了這響亮的名號:鵝卵石版路紛繁交錯,兩側是猶如天方夜譚的阿拉伯房宇,小鎮面向地中海,散步巷弄間總有涼風徐徐拂面,鳥在樹上 ,戀人倚在花園牆墩擁吻,芬芳空氣彷彿都可以拿銅板在其中刮出蜜似的。
一個下午我們至少撞見了五、六對新人在此拍婚紗照,我問:「什麼日子這麼喜氣洋洋,以色列人結婚也挑黃道吉日嗎?」導遊吳老師是旅居以色列二十餘年的台灣人,深諳猶太人文化,她說:「星期二對猶太人而言是結婚的好日子,據說上帝在創世紀之時,每日創作後,都會端詳自己的作品,覺得做得很好,唯獨星期二那日,對自己的傑作發了兩次讚嘆,因此虔誠的猶太人都愛選在這日結婚。 」
新人們甜蜜留影,我們在旁也同沾喜氣,同遊的台灣旅客扯直了嗓門用台語親切呼喊恭喜,著黑色衣裙的猶太新娘也用力揮手回敬燦爛笑容。陌生人不明白彼此的言語,但都知道相互間的笑容是善意的,當下天地明亮,那辰光頗有幾分太平盛世的味道,而我們萬萬也料想不到,一個星期之後,這國家就起了戰火。


以色列工匠鑄的銀杯作工精美,價格約八百元台幣上下,極具收藏價值。


以色列人愛貓, 認為貓是世上最脆弱的生靈,所以以色列各個城市處處可見貓咪身影。


猶太男女穿傳統服飾在雅法街道拍婚紗照,為幸福做見證。

慈悲貓城
那些國際新聞裡關於遠方戰火的描述,讓我的以色列的旅行不真實的如同一個夢。何況我們參訪的本來就是那樣充滿奇蹟之地:天使降臨與馬利亞報喜的小鎮、耶穌行使神蹟的加利利海,以及用五餅二魚餵飽數千信眾的歷史現場……只有在夢裡面才會有這麼多的不可思議,在夢裡面,我總記得貓。
貓在以色列無所不在。貓在凱薩利亞(Caesarea)濱海露天劇場靈巧地走動著,在海法(Haifa)的大同教花園追逐著自己的尾巴,在耶路撒冷舊城區的炸彈防爆箱旁酣睡著。我們搭著仿耶穌時期的平底船遊歷加利利海後,便在水畔的餐廳大啖彼得魚,在腳邊磨蹭的,也是一群撒嬌的貓咪。
傳說耶穌復活後在岸邊教門徒彼得捕魚,打撈上來的一百五十三條魚,最多數的那種就叫做「彼得魚」。口感吃起來頗類似吳郭魚,以橄欖油翻煎出金黃色澤,肉質甜美香酥多汁而無腥味,那貓顯然為饕家,識得其中滋味,或者四腳朝天賣乖,或者以爪子拉扯褲管撒嬌,為解嘴饞無所不用其極。導遊吳老師說以色列人認為貓是世上最脆弱的生靈,不忍傷害任其生長,以色列諸多城市也都變成了一座座名符其實的貓城。


拿撒勒的聖母報喜大教堂陳列萬國贈送的馬利亞壁畫,台灣信徒以媽祖形象打造聖母懷抱聖子神像,風格頗為奇特。


死海是世界上最低的湖泊,鹽分高浮力大,一般人皆可輕易漂浮在水面上。

繁花聖母
而我總是用貓的模樣去分類旅途的記憶。
跟著一隻黑毛白蹄貓的腳步,我們穿越拿薩勒(Nazareth)的阿拉伯市集,來到了聖母報喜大教堂(Basilica of the Annunciation)。這個耶穌基督成長的小鎮在當時不過是個僻靜小鎮,《約翰福音》說:「拿撒勒還能出什麼好事嗎?」,口氣充滿不屑,但在耶穌之後,小鎮可有名了,慕名而來的虔誠信徒帶來經濟繁榮,為了紀念榮譽市民,居民在天使告知馬利亞她即將懷下聖子的地點蓋了中東最大的天主教堂,浩浩工程由一九五五年興建,直至一九六九年才竣工。
教堂完工後,萬國信徒送來聖母聖子壁畫朝拜 ,每個民族心底都有它們自己的萬福馬利亞:亂世佳人郝思嘉裝束的聖母是出自美國人的手筆、身著燦美和服的貞靜馬利亞是日本人的巧思,在國際舞台上妾身未明的島嶼小民如我輩,在這樣的場合總要尋找有無台灣立足的位置,我在庭院中尋覓著看見前方圍牆有個宛如邵氏女星林黛的觀世音模樣的聖母畫像,眼睛一亮,湊過去才發現那是來自香港天主教徒的禮物,「信仰難道還分國界嗎?」我嘴裡不住地嘀咕著,恰巧經過我身邊的吳老師聽見了,微笑說道:「你進教堂祭壇左手邊看看那是什麼?」我依著指示踏進教堂,那最醒目的位置一尊金身打造,化身大甲媽祖的聖母馬利亞金光閃閃若不是來自台灣,又是從何而來呢?


圖右的建築為1930年,建築師包浩斯設計的房子,簡約實用的建築風格,是現代主義的濫觴,該街區的建築群也於2003年名列聯合國世界文化遺產。


位於死海風景區內的馬薩達(Masada)是西元70年猶太人奮力抵禦羅馬軍隊的山寨,因不願受俘,近千名猶太人集體自殺,壯烈史蹟也變成以色列人表彰氣節,凝聚向心力的愛國教材。


以色列北端的亞克仍完整保持了十八、十九世紀,鄂圖曼土耳其時期的建築風格。

死蔭幽谷
到了拿撒勒,離死海也不遠了。
我們由拿撒勒向南取道格蘭高地,前往死海渡假區。途中瞥見廢棄生繡的坦克車,肅殺的氣氛不言而喻。敘利亞跟以色列各執一詞,皆聲稱擁有高地的所有權,行經歷史火藥庫,在車上讀著生於該地的作家巴爾古提的《回家》格外有感觸,這個居住在約旦河西岸的巴勒斯坦人因一九六七年六日戰爭,而成了無家可歸的人。然而生命的狀態不是旅行也非定居,就只是一種流亡。他因為異鄉人的命運被憎恨也被憐憫,然而後者更令人難以忍受,巴爾古提寫道:「以色列的佔領使我們這一代人有幸崇敬那些無名的人,他們遙遠、困頓,他們四周被官兵、高牆、核子飛彈和恐懼所圍繞。」
約莫四個小時的車程這片低於海平面四百公尺的谷地是地球表面的最低點,四周陡峭光禿的紅色石礫光禿如月球表面,傍晚時分,境域裡的溪流和山谷被群山的陰影所覆蓋,我們的巴士亦在這樣的死蔭幽谷抵達目的地。



特拉維夫是以色列的首府,也是金融中心,經濟繁榮,夜景頗為壯觀。


以色列目前仍處於戰備狀態,即便在死海這樣的休閒渡假區,甜美的飯店工作人員亦隨身佩帶著槍枝,不敢鬆懈。


位於海法的大同教花園和聖殿是教主巴哈歐拉長眠之地。

青春泉源
昔日《聖經》中的死亡谷地如卻因涵氧量極高的空氣,具有療效的泥漿打滾和海水浴讓死海成了美容天堂。荒漠當中玻璃大樓拔地而起,我們一下車,在飯店打工的女孩旋即端著迎賓果汁向我們走來,臉上是那種美式餐廳模範員工的燦爛笑法,我接過果汁一轉身卻瞥見女孩腰際佩著槍。吳老師說即使在這樣渡假村,以色列人還是活在戰備狀態。「這樣過日子太辛苦了吧!」我說。吳老師說:「以色列和巴勒斯坦的和平終有一天會到來,那不是因為他們有多麼喜歡對方,而是戰亂痛苦到大家都無法承擔。」
來到飯店,我早有先見之明的屏住呼吸。不知何故,以色列的飯店皆有濃烈馨香,下榻綠洲死海旅館(Oasis Dead Sea Hotel)迎面而來是刺鼻氣息,如桂花酒釀、腐敗的玫瑰和莊臣愛地潔的混合,還是讓人暈眩如酒醉,我拿了鑰匙悶著頭衝到房間,拿了毛巾又悶著頭衝出去,狼狽得猶如置身火場。
跟著一隻虎斑貓我來到了死海海濱,夕陽將至,海面碎裂著金色光點,遠處的摩押山(Moab)和以東山(Edom)在視線的盡頭變成模糊成一團紫色,那是猶太人古老歌謠吟唱分不清是狼是狗的魔術時刻。
海水的鹽分極高,頭朝後倒下就輕易地漂浮起來,彷彿一隻大手溫柔的托著,在水面上飄呀飄的,我入境隨俗地拿著《回家》躺在海面上趁著寶藍色的天光閱讀,同團的旅人好心的提醒:「小心呀,不要飄呀飄著就飄到對岸的約旦去了。」漂流在邊界的海面上,我讀著書,書中無家可歸的詩人懷念著故鄉的母親:「 她想去一個遠離地球的星球,那裡只擁人入懷,不說再見,機場只為回來的人開啟,班機降落後永遠不再離開。」


旅遊資訊
簽證:以色列簽證須備妥護照正本、身份證影本、個人基本資料、正確訂位記錄、英文在職或就學證明、全程旅遊行程表或旅館定位記錄,簽證費用六百元新台幣,詳請可駐註台北以色列經濟文化辦事處:www.iseco.org.tw/Consular_Services.htm。
時差:以色列較台灣慢6個小時。
氣候:以色列屬地中海型氣候,溫度約攝氏15℃到30℃,日夜溫差大,需帶薄夾克。
國際交通:大韓航空由首爾轉機至以色列特拉維夫國際機場,3個月個人機票含稅大約3萬7千元新台幣起,詳請可洽韓航訂位專線,電話:(02)25182200。
匯率:1元謝克勒(shekel)以色列幣約可兌換9元新台幣。
行程:國內目前有友泰國際旅行社推出以色列8日行程,團費約7萬5千元新台幣,詳請可洽:(02)25636119。


死海因涵氧量極高的空氣,和具有療效的泥漿浴和海水浴讓這裡成為成了女性們趨之若鶩的美容天堂。


傳說耶穌復活後在加利利海邊教門徒彼得捕魚,打撈上來的魚,就叫做「彼得魚」。


椰棗是以色列特產,《聖經》都對它甘甜的果實與美好的樹蔭都再三致意。